UTE DAUB

Znane gesty. Pamieci Tadeusza Zaleskiego

Gest jest znany.

Skad?

Znéw deja vu. 1znowu brak czasu, aby p6jsé
jego Sladem.

Kilka tygodni poOzniej: grypa. W goraczce
wspomnienia tkane sg na ksztalt nici:

Kto$ sie schyla, wycigga ramie, siega pustg
dionig po ziemie. Troche zachrze$cito i efektem
sg brudne paznokcie.

To byt poczatek gry w kulki na podworku.

Potem zrobiliSmy tam mate dotki i zakopali-
Smy co$, co wedlug nas byto nasionami; nigdy
nic nie urosto.

Potem tak dtugo rozdrabniali§my ziemie mie-
dzy palcami, az znalezliSmy dzdzownice; kroili-
Smy ja tak dtugo na kawatki, az bylismy pewni,
Ze juz sie nie zregeneruje.

Na plazy préby utrzymania cieptego, suche-
go piasku mozliwie jak najdtuzej w dioni. Jakie
wrazenie sprawia, przesypujac sie przez palce.

Ach tak - byta tam jeszcze, o wiele wczes-
niej, piaskownica: robienie babek i budowanie
zamkow.

W zimie siegniecie po pierwszy $nieg: $niez-
ki do rzucania itoczone na batwana kule $nie-
gowe.

P&zniej siegniecie po ziemie, ktora jest wy-
rzucana, trzy razy. Sklonnos¢ i pohamowanie
sie, aby kogos$, kto sie nie moze broni¢, obrzu-
ci¢ ziemig; i ich pows$ciggniecie w rozwaznym
rytuale: brutalnos$¢ jest w porzadku.

To co wygrzebalismy reka z ziemi, kfadli-
Smy potem w szkole pod mikroskop.

I zrozumieliSmy, ze piasek sktada sie ze
zwyktych malych muszelek.

W Polsce starszy, wysoki mezczyzna siega
podczas spaceru po piasek, ktdry jest dziwny:
brudny, w kazdym razie ciemny, brgzowo-sza-
ry i mokry. Trzyma go w wyprostowanej dtoni.
Czy znalazt monety, ,kamienie szlachetne”
- tak nazywalisSmy te, ktdre blyszczaly - sko-
rupy, muszle czy moze skamieniatosci? Skar-
by, ktére mali chtopcy zbierajg w kieszeniach
swoich spodni?

Pochyleni nad jego reka stoimy blisko sie-
bie w kregu. W tym roku nie potrzebujemy mi-
kroskopu. Ze piasek sklada sie z kosci, widzi-
my i bez niego.



UTE DAUB

Vertraute Geste. Erinnerung an Tadeusz Zaleski

Die Geste ist vertraut.

Woher?

Schon wieder ein deja vu. Und wieder kei-
ne Zeit, ihm nachzugehen.

Wochen spéater: eine Grippe. Im Fieber
spinnen sich Erinnerungen zu Faden:

Jemand buckt sich, langt mit dem Arm hin-
unter, greift mit der hohlen Hand

in die Erde. Es knirschte ein bisschen und
anschlieBend hatte man schmutzige Finger-
nagel.

Das war auf dem Hinterhof der Anfang
vom Klickerspielen

Spéater formten wir dort kleine Kuhlen und
legten das, was wir flir Samen hielten, hinein;
aufgegangen ist nie etwas.

Dann lieBen wir schwarze Erde so lange
zwischen den Fingern zerbrdckeln, bis endlich
ein Regenwurm gefunden war; den halbierten
wir so lange, bis sicher war, dass er sich nicht
mehr regenerierte.

Am Strand die Versuche, warmen, trocke-
nen Sand so lange wie mdglich in der Hand
festzuhalten. Wie es sich anfuhlt, wenn er
durch die Fingerritzen rinnt.

Ach ja - und da war ja noch, viel fruher,
der Sandkasten: Kuchen backen und Burgen
bauen.

Im Winter der Griff nach dem ersten
Schnee: Schneebaélle zum Werfen und solche
zum Rollen fur den Schneemann.

Spéter der Griff nach Erde, die dann weg-
geworfen wird, drei Mal. Die Zumutung und
Hemmung, jemanden, der sich nicht mehr
wehren kann, mit Erde zu bewerfen; und ihre
Uberwindung in einem wohlweislichen Ritual:
Das Brutale ist in Ordnung.

In der Schule haben wir dann das, was
wir mit der Hand aus dem Boden grabschen
konnten, unter’s Mikroskop gelegt. Und ka-
piert, dass Sand aus lauter kleinen Muscheln
besteht.

In Polen greift ein &lterer, hagerer Mann
beim Spazierengehen in den Sand; der ist
merkwirdig: schmutzig, jedenfalls dunkel,
graubraun und feucht. Er halt ihn in seiner
ausgestreckten Hand. Hat er Minzen gefun-
den, ,Edelsteine” - so nannten wir die, die
glitzerten -, Scherben, Muscheln oder gar Ver-
steinerungen? Schatze, die kleine Jungen in
ihren Hosentaschen sammeln?

Uber seine Hand gebeugt stehen wir dicht
im Kreis. Heuer brauchen wir kein Mikroskop.
Dass der Sand aus Knochen besteht, sehen
wir auch so.



